Hoy, mientras el hilo que sostenía entre mis dedos vibraba con una extraña tensión, mis ojos se posaron en una pareja que pasaba frente a mí. A simple vista parecían dichosos, dos almas enlazadas en la ilusión de compartir un mismo destino. Ella sonreía como quien ha encontrado un refugio eterno, y su mirada irradiaba la ceguera dulce de quien cree que no hay sombra en el camino.

Él, en cambio, era un tejido distinto: lo sentía en la quietud de sus pasos, en la forma en que guardaba secretos entre la comisura de sus labios. Permanecía a su lado, sí, pero no por convicción, sino por la comodidad de un lugar donde podía esconderse, como si el afecto fuese solo un abrigo prestado.

Ella no lo percibía; sus ojos, llenos de una devoción insensata, ignoraban el peso de aquella verdad que se gestaba en silencio. Yo lo veía con claridad: la armonía que mostraban no era más que un hilo a punto de desgarrarse. Y cuando la ruptura llegara —porque era inevitable—, la herida que se abriría en ella sería más profunda que cualquier corte mío. Lo supe: ese final estaba ya escrito, y no habría fuerza en su espíritu para soportarlo.