@Freya Magrina

No sé qué hago aquí tan temprano. Ni siquiera me gusta el sol de la mañana, pero algo me empujó a salir. Quizá el insomnio, o esa absurda esperanza de que el mundo todavía tenga rincones tranquilos.

El parque estaba casi vacío. El aire era fresco y olía a tierra húmeda, como si hubiera llovido hace poco. Me senté en el banco más alejado, ese que nadie ocupa porque el respaldo está medio roto y cruje como una promesa que no se cumple. Saqué el cuaderno del bolsillo de mi gabardina, aunque no tenía intención de escribir nada. A veces solo me gusta tenerlo entre las manos, como si pudiera convencerme de que tengo algo por decir.

Fue entonces cuando la vi.

Pequeña, no por frágil, sino por la forma en que se movía: ligera, con una energía contenida, como si cargara con algo que no estaba dispuesta a soltar. El pelo corto y los ojos brillantes destacaban en la luz blanda de la mañana. No parecía del tipo que pasea por costumbre. Más bien del tipo que busca algo.

Nuestros ojos se cruzaron por un momento.

No sé si fui yo quien la miró demasiado tiempo, o si fue ella quien no desvió la mirada.

—¿Sueles venir a esta hora o... también estás huyendo de algo? —pregunté, sin pensar, con esa voz ronca que aún no se despierta del todo.

Y me callé, dejando que el silencio hiciera su parte.