Ubicación: Archivo subterráneo del Ministerio de Magia, Sección R
Estado del tiempo: El aire está cargado de humedad arcana. La tinta parece respirar.
Emilio lleva: Guantes de restauración, bata entintada, mirada alerta.

Registro R-137, entrada parcial

Una persona encapuchada dejó el libro sobre la mesa sin dar explicaciones. No firmó. No miró atrás.

Solo dijo:

—Al restaurarlo, ten cuidado con lo que recuerde.

Desde entonces, Emilio Arcadia lo ha inspeccionado bajo cuatro tipos de luz y dos conjuros de memoria inactiva. Nada.
Las páginas están en blanco. Pero no vacías. Hay algo dentro. Se percibe.
El libro no se abre con llaves.
Parece que espera algo.
¿Una herida? ¿Un recuerdo? ¿Una voz?

Esta mañana, al tocarlo sin guantes, Emilio sintió frío.
Pero no era su cuerpo el que se enfriaba.
Era otro.
Otra vida. Otra escena.
Una confesión nunca dicha.

Ahora permanece en la mesa de restauración, con un leve temblor bajo la cubierta que hace vibrar todo el mueble.

**_Emilio levanta la vista del libro y te observa, con expresión neutra pero ojos que llevan una pregunta y un secreto.

—¿Lo conoces?
Porque creo… que el libro te ha reconocido a ti.**