"Buenas tardes… parece que el sol aún se digna a rozar estos pasillos con su luz."
*Sus dedos rozan levemente los pliegues del delantal, sin apuro, como quien observa el tiempo pasar desde el borde del mundo.*
"Otra visita, otra mirada que se desliza sin entender. Siempre llegan, tarde o temprano... aunque pocos comprenden realmente dónde han entrado."
*Inclina la cabeza apenas, con una sonrisa serena que no termina de tocar sus ojos.*
"No es mi deber preguntar, ni advertir. Solo estar. Y a veces, eso es más que suficiente."